Nuit de feu en streaming. Dans un village de montagne mexicain, trois petites filles font des maisons abandonnées par les fuyards leur terrain de jeu. Elles se déguisent en femmes à l’abri des regards et trouvent refuge dans des cachettes pour échapper à ceux qui pourraient les enlever. Mais les sombres échos de la violence deviennent une menace inéluctable.